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Историю делает народ**
(Из воспоминаний делегата IV конгресса 
Коминтерна)

В апреле 1921 года Социалистическая партия Уругвая приняла 
решение вступить в III Интернационал, приняв «двадцать одно 
условие». Год спустя, по решению исполнительного комитета 
партии, я выехал из Монтевидео в Москву, чтобы оформить всту-
пление и представлять партию на IV конгрессе Коммунистического 
Интернационала.

Еще по дороге я узнал, что срок созыва конгресса перенесен 
с июля на ноябрь, — таким образом, мне представилась воз-
можность ближе познакомиться с жизнью великого государства 
рабочих и крестьян.

В апреле 1922 года я приехал в Москву. Незадолго перед этим 
в стране была подавлена контрреволюция, а от иностранной 
интервенции оставались отдельные очаги на Дальнем Востоке. 
Владивосток, правда, еще находился в руках японцев, однако 
вскоре доблестные воины Красной Армии освободили и этот город.

В Москве стали ощущаться первые результаты новой экономи-
ческой политики (нэп). Но к восстановительным работам здесь еще 
не приступали, и во внешнем облике столицы как бы отражались 
виденные мною по дороге картины: сожженные, почерневшие зда-
ния, пустые окна которых зияли, будто провалы огромных глаз; 
стены и ограды разрушены артиллерийским огнем, изрешечены 
пулями. Помню, я стоял на углу Тверской и бульвара, у подножия 
памятника Пушкину. Отсюда были видны горы обломков — все, 
что осталось от военной школы. Движение в городе было затруд-
нено; из-за оттепелей стали непроходимыми улицы и тротуары — 
повсюду ямы, наполненные водой и грязью.

Жизнь все еще была трудна. Обо всем этом я имел пред-
ставление по сообщениям рабочей печати, по рассказам воз-
вращавшихся из России путешественников, с которыми мне 
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приходилось встречаться в Германии, направляясь в Москву, 
по расклеенным на стенах Гамбурга и Берлина плакатам с при-
зывами помочь голодающим Поволжья. Однако увиденная мною 
в московской гостинице «Люкс» выставка фотодокументов 
о трагедии районов, охваченных засухой, произвела на меня 
ужасное впечатление.

Столица испытывала недостаток во многом: не хватало про-
довольствия — мяса, рыбы, овощей; исчезло молоко; то, что 
называлось черным хлебом, попросту было почти несъедобно. 
Недоставало, естественно, обуви, одежды, медикаментов. Найти 
аспирин было проблемой неразрешимой!

Но зато царили оптимизм и вера в будущее. Рабочий класс, 
отдавший много сил борьбе, был готов на любые подвиги ради 
спасения революции, ради новой жизни, чтобы только идти 
вперед — к социализму. Он верил руководству большевистской 
партии, во главе которой стоял Ленин.

Весь советский народ работал без отдыха, спасая людей, обре-
ченных на голодную смерть империалистическими державами, 
которые блокировали Советскую страну, надеясь, что голод, от-
чаяние, смерть тысяч мужчин, женщин и детей довершат дело 
вооруженной интервенции. Можно привести сотни примеров 
самоотречения, самопожертвования и героизма: рабочие шли 
добровольно на сверхурочные работы, на лишения, чтобы как 
можно больше продовольствия и одежды поступало в опустошен-
ные районы. Я помню, что рассказывали о тех, кто сопровождал 
железнодорожные составы, направлявшиеся на Волгу. Люди 
ехали в вагонах, переполненных продуктами, — и хотя в течение 
многих часов сопровождающие не имели крошки во рту и неко-
торые еле-еле держались на ногах, однако не было случая, чтобы 
кто-нибудь из них дотронулся до консервной банки: то, что они 
везли, считалось священным и неприкосновенным.

В одной из корреспонденций, посланных мною из Москвы 
в уругвайскую газету «Хустисиа», я писал: «С полной уверен-
ностью можно утверждать, что весь советский народ выражает 
доверие своей партии и своему правительству; народ убежден, 
что только партия и правительство с помощью пролетариата 
и масс смогут вывести Россию из того положения, в котором она 
оказалась после семи с лишним лет войны и контрреволюции. 
Увеличение продукции уже заметно: крестьяне, узнав, что город 
направит им за отданные ему излишки урожая промышленные 
товары, обрабатывают все больше земли. Из внутренних районов 
страны поступают хорошие известия: прошли обильные дож-
ди — и состояние посевов обещает богатый урожай. Что касается 
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промышленной продукции, то, несмотря на нехватку сырья, она 
продолжает расти. С окончанием гражданской войны ряд заводов, 
занятых ранее производством военных материалов, переобору-
дуется; многие предприятия восстанавливаются, что позволит 
выпускать больше тканей, обуви, больше сельскохозяйственных 
машин, больше орудий производства вообще.

Одна из самых важных проблем, ожидающих своего разреше-
ния, — это проблема транспорта, в частности железнодорожного… 
Сейчас реконструируются некоторые железнодорожные ветки, 
производится срочный ремонт подвижного состава… Я видел 
прибытие четырех полусмонтированных паровозов, доставлен-
ных на прицепе. Глядя на эти паровозы, люди аплодировали: 
они-то хорошо знали, что каждый пущенный в эксплуатацию 
паровоз уменьшает затруднения с транспортом…

Конечно, еще надо пройти длинный путь, прежде чем будет 
достигнуто полное восстановление национальной экономики. 
Опустошения огромны, разруха велика, и это мешает быстрой 
нормализации жизни в обедневшей стране, где промышленность 
не достигла высокого развития и где в течение четырех лет остро 
ощущались последствия преступной блокады».

Вечер 30 апреля. Москва приняла праздничный вид. Везде, 
куда не взглянешь, здания украшены зелеными гирляндами 
и красными флагами. Большие транспаранты на карнизах при-
зывали напрячь силы для увеличения производства, напоминали 
о неотложных задачах и многократно повторяли лозунг трудя-
щихся всего мира: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» Все 
говорило о том, что московский пролетариат готовится достойно 
отпраздновать Международный день трудящихся.

«Два года здесь не проводились первомайские демонстрации, — 
писал я в газету “Хустисиа”. — Ввиду напряженного положения 
в стране этот день посвящался особым сверхурочным работам — 
недостаток испытывался абсолютно во всем, и надо было ис-
пользовать все возможное, чтобы выпускать больше продукции. 
В текущем году, поскольку условия жизни в стране в основном 
улучшились, было решено образцово отметить этот день и проде-
монстрировать международному капитализму, что русский народ 
поддерживает и защищает свое правительство, что русские люди 
готовы на все, чтобы удержать завоеванные победы…

Программа празднования отличалась скромностью и привле-
кательностью. Бойцы великой Красной Армии собрались на Крас-
ной площади и здесь дали клятву верности Родине, народу, делу 
пролетариата. Дисциплинированные и хорошо вооруженные, 
они маршировали стройными рядами, а над ними — на большой 
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высоте — разворачивалась эскадрилья самолетов, на крыльях 
которых поблескивала советская эмблема».

Одобряюще подействовал вид колонн молодых людей, одетых 
в красноармейскую форму, на тех из нас, кто привык считать 
армию слепым орудием буржуазии, готовой всегда обрушиться 
на трудящихся, которые борются за улучшение условий жизни 
и работы; многие из нас на наших митингах видали вооруженную 
до зубов полицию. В большинстве своем эти юноши уже боро-
лись за революцию, а сейчас восторженно праздновали вместе 
со своими братьями по классу великий Международный день 
трудящихся.

Закончился военный парад, и началась демонстрация. Было 
невозможно хотя бы приблизительно подсчитать, сколько народу 
участвовало в демонстрации, но, чтобы дать представление о ее 
размерах, достаточно сказать, что несколько часов демонстранты 
шли стройными слитными рядами. Проехали грузовики и авто-
бусы с детьми Поволжья, спасенными от голодной смерти.

Особое внимание я обратил на то, что в демонстрации уча-
ствовало много женщин и детей. Свободные женщины, активные 
участницы революции, также с полным правом праздновали день 
трудящихся. Шли дети, люди будущего, у которых формируется 
новое мировоззрение: дети — залог и гарантия того, что дело, 
так трудно начатое, будет ими закончено. А над этой веселой, 
воодушевленной толпой развевались тысячи красных знамен, 
древки которых сжимали мускулистые руки рабочих или с трудом 
удерживали женские руки.

Можно утверждать, не боясь ошибиться, что в демонстрации 
участвовала почти вся Москва — или шагая в рядах демонстран-
тов, или с тротуаров аплодируя им.

До позднего вечера продолжались шествия. Повсюду стихийно 
возникали собрания и образовывались группы, которые хором 
пели «Интернационал» и русские революционные песни, а лучи 
прожекторов освещали небо.

Уже ночью, устав от продолжительной ходьбы, я вернулся 
в свой номер в гостинице «Люкс», надеясь разобраться во мно-
жестве впечатлений. Я твердо знал, что теперь смогу с полной 
ответственностью заверить моих уругвайских товарищей: Совет-
ское правительство непоколебимо, и революция, несмотря на все 
трудности, будет продолжать свое поступательное движение.

Получив приглашение на собрание в Московский университет, 
я подготовил записную книжку и карандаш, надеясь, как обычно, 
задать много вопросов, однако вышло как раз наоборот — отвечать 
пришлось мне.
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Как только я появился в переполненном зале, было объявлено, 
что пришел делегат Уругвайской компартии в Коминтерне, и я стал 
жертвой самого настоящего штурма. Посыпались вопросы. Все 
хотели услышать о моей стране, о ее обычаях, политической жизни 
и прежде всего о том, в каких условиях находится рабочий класс, 
о его организованности, его завоеваниях.

Спустя два дня мне все же удалось, в свою очередь, разузнать 
об университете. На квартире у Инессы Арманд я встретился 
с Н. К. Крупской, которая работала в Народном комиссариате 
просвещения, и она подробно рассказала мне об университете, 
его работе и, кроме того, об условиях жизни и учебы студентов. 
«Несмотря на все трудности, — сказала товарищ Крупская, — 
университет развивается, равно как и все учебные заведения 
нашей страны. Я уверена, что вскоре будет налажено и дело из-
дания учебников».

«Если учитывать трудности, созданные годами войны и ре-
волюции и отсутствием иностранной помощи, — писал я тогда 
в газету “Хустисиа”, — то станет ясно, что экономическое воз-
рождение России идет семимильными шагами, открывая во всех 
отношениях благоприятные перспективы.

Ввиду провала Генуэзской и Гаагской конференций и отсутствия 
в настоящее время возможностей вступить в прямые отношения 
с большинством капиталистических стран, советский народ мог 
надеяться только на себя — и это заставило его удвоить энергию, 
чтобы вывести страну из тяжелого экономического положения, 
в котором она оказалась после стольких лет разрухи и жертв.

Однако все позволяет прийти к выводу, что советский народ 
выполнит свою миссию, разбив надежды тех, кто думает, что 
без помощи извне Советское государство неминуемо погибнет».

Положение Советской Республики, улучшавшееся медленно, 
но последовательно с первых месяцев 1922 года, резко изменилось 
к июлю: со всех концов страны приходили воодушевляющие из-
вестия — и день ото дня менялся внешний облик, менялась и сама 
жизнь Москвы. Столица выглядела совсем иначе. Больше людей 
было на улицах и бульварах, оживился транспорт; ремонтировали 
тротуары и мостовые, восстанавливали здания, торопились покра-
сить крыши до наступления осенних дождей, укладывали рельсы 
трамваев. Открывались новые рынки, и увеличился приток кре-
стьян, привозящих сельскохозяйственные продукты. Уже не было 
недостатка в овощах и фруктах; 15 июля впервые появился белый 
хлеб. С каким удовольствием мы ели маленькие «французские» 
булочки! В аптеках уже продавались лекарства, а в магазинах 
можно было достать продукты, одежду и обувь.
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Это был полный триумф политики, предначертанной Лениным 
и партией.

Благодаря решительным мерам, а особенно в результате успеш-
ного проведения нэпа было покончено с голодом на Волге. Кре-
стьяне отвечали доверием на доверие, проявленное к ним партией 
и правительством; расширилось производство, значительный 
толчок получила легкая промышленность и, пока в меньшей сте-
пени, тяжелая. Ежедневно в печати сообщалось о восстановлении 
и пуске новых фабрик и мастерских.

В большой корреспонденции, написанной в Москве о достиже-
ниях революции и опубликованной в газете «Хустисиа» 7 ноября 
1922 года, я свидетельствовал: «Результаты новой экономической 
политики не заставили себя ждать. Утвердилось доверие. Несмотря 
на трудные условия разрухи и недостаток сырья, страна стала раз-
виваться относительно быстрее. Положение заметно улучшилось, 
внутренний мир обеспечен, и нет никаких симптомов того, что он 
может быть нарушен.

Однако борьба против буржуазии и на экономическом фронте 
будет не менее трудной, чем на полях сражений. Частичное до-
пущение капитализма создало новую буржуазию — за ней надо 
внимательно следить, чтобы помешать распространению ее вли-
яния на некоторую часть масс.

В одной из своих последних речей Ленин заявил, что никаких 
других уступок капитализму не будет сделано. Так есть, и так 
будет, ибо это мнение великого революционера. И мы верим, что 
пролетарское государство преодолеет все препятствия в нынешней 
обстановке».

В первые месяцы моего пребывания в Советской России я раз-
делял вполне объяснимое беспокойство пролетариата и всего 
народа великой социалистической страны о здоровье Ленина. 
Из-за недостаточной информации и противоречивых слухов бес-
покойство это все нарастало, пока 24 сентября 1922 года не было 
официально заявлено, что Владимиру Ильичу значительно лучше.

Поэтому я поспешил послать в «Хустисиа» корреспонденцию, 
в которой опровергал утверждения буржуазной прессы об остром 
кризисе в ходе болезни Ленина и даже о его мнимой смерти.

«Ленин не умер, — писал я, — он сохраняет полную ясность 
мысли, его не разбил паралич, и нет никаких оснований так пред-
полагать. Мы с радостью можем это засвидетельствовать и в до-
казательство представить фотографии вождя русской революции, 
снятые в санатории, где он еще находится».

Идя навстречу пожеланиям тысяч советских рабочих, встрево-
женных противоречивыми известиями о здоровье Ленина и жела-
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ющих узнать истину, газета «Правда» опубликовала 24 сентября 
специальное приложение с фотографиями Председателя Советов 
Народных Комиссаров. Тираж полностью разошелся через не-
сколько часов после выпуска; все наперебой покупали газету.

Отмечая безграничную любовь рабочего класса и всего совет-
ского народа к Ленину, я писал в «Хустисиа»: «Мы, коммунисты, 
не верим слепо в то, что великие люди всемогущи и что ход истории 
может быть изменен в соответствии с их желаниями. Нет, историю 
делают народы ценой самоотверженности и борьбы. Однако мы 
не принадлежим к числу тех, кто отрицает роль руководителей 
и учителей, в известных условиях ведущих массы к великим по-
бедам и вносящих свою лепту в дело совершенствования челове-
чества. Великий вождь пролетарской революции является именно 
одним из таких людей».

Наша радость возросла, когда в последних числах октября бы-
ло объявлено, что Ленин выступит на ноябрьских заседаниях IV 
конгресса Коммунистического Интернационала. С этого момента 
я с нетерпением ждал дня, когда мне доведется познакомиться 
с Лениным. Впервые я увидел Ленина 13 ноября 1922 года. Он 
выступил перед делегатами IV конгресса Коминтерна с одной 
из своих больших речей. Как он сам сказал, из-за неважного со-
стояния здоровья эту речь он произнес в сокращенном виде. Это 
был доклад о первых пяти годах русской революции и перспективах 
революции мировой.

Тринадцатого ноября зал, где происходили заседания конгресса, 
был переполнен. Присутствовали абсолютно все делегаты, гости 
заняли отведенные им места.

Вдруг открылась небольшая дверь, и вошел Ленин. Быстрым 
и нервным шагом он направился к трибуне.

Словно подброшенные пружиной, все мы встали — и оглу-
шительный гром аплодисментов приветствовал великого вождя 
мирового пролетариата. Мы долго аплодировали, не обращая 
внимания на жесты Ленина. Наконец он начал свое выступление.

Ленин говорил по-немецки. Слушая перевод сидевшей рядом 
со мной сотрудницы аппарата Исполнительного Комитета Ком-
мунистического Интернационала, я стал внимательно смотреть 
на Ленина, чтобы запечатлеть в памяти его облик, жесты. Да, 
у него был вид человека, перенесшего серьезную и длительную 
болезнь; давала себя знать усталость, и крупные капли пота по-
казывались на лбу и на висках. Однако все это не мешало ему 
проявлять временами свою исключительную энергия, когда он 
подчеркивал самые важные места доклада.
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Ленин не производил впечатления выдающегося оратора 
в обычном смысле этого слова, но сразу же стало ясно, что это — 
человек, умеющий прекрасно излагать свои мысли, что это — 
великий вождь масс, который их прекрасно знает и понимает 
и который умеет говорить о важнейших и глубоких вещах очень 
просто, без всякой риторики. Он говорил, поглядывая на заметки, 
лежавшие на трибуне, а затем бросал взгляд на аудиторию, как 
будто хотел убедиться в том, что его правильно поняли.

Так, Ленин разъяснял нам, что в то время и в условиях Совет-
ской Республики представлял собой государственный капитализм; 
какие усилия прилагали партия и правительство для проведения 
новой экономической политики и какие значительные успехи 
в этом были достигнуты; какое значение имеет для страны, для 
дальнейшего ее экономического развития стабилизация рубля. 
Он говорил о возрастающем доверии со стороны крестьян, о ро-
сте производительности крестьянского труда, об успехах легкой 
промышленности.

Перейдя затем непосредственно к международным проблемам, 
Ленин рассказал, в какой форме должна быть выработана про-
грамма Коммунистического Интернационала, чтобы она была 
понятна руководителям и членам коммунистических партий и ее 
можно было бы успешнее проводить в жизнь.

Ленин закончил свой доклад. Мы снова поднялись и долго ему 
аплодировали. Затем раздались звуки «Интернационала»; мы пели 
на многих языках, и от наших голосов дрожали стекла в высоких 
окнах Кремлевского дворца…


